Антон возвращается в родной город сломленным человеком, несущим на своих плечах двойное бремя вины и потери. Когда-то успешный музыкант, чьи композиции звучали на крупных площадках, теперь он лишен всего: карьеры, славы и, что самое главное, смысла жизни. Трагическая авария, унесшая жизнь его возлюбленной Лизы, стала точкой невозврата, за которой последовал долгий и мучительный год в наркологической клинике, где он пытался заглушить невыносимую душевную боль. Город, который он когда-то покинул в погоне за мечтой, теперь встречает его пустотой и воспоминаниями, а единственным близким человеком, готовым протянуть руку помощи, оказывается его старший брат Константин. Их отношения всегда были сложными – Константин, воплощение стабильности и ответственности, был полной противоположностью свободолюбивого и импульсивного Антона, и теперь эта разница становится еще более ощутимой на фоне трагедии, пережитой младшим братом.
Константин, видя отчаянное состояние Антона, предлагает ему шанс на восстановление, но помощь эта не безвозмездна и сопровождается строгим условием, которое поначалу кажется Антону невыполнимым и даже унизительным. Он должен оставить прошлое позади и начать все с чистого листа, заняв должность учителя в местной школе. Для человека, чья жизнь была посвящена музыке и сцене, погружение в рутинный мир образования, дисциплины и подростковых проблем становится настоящим испытанием. Первые дни на новом месте проходят в атмосфере отчуждения и внутреннего сопротивления – Антон чувствует себя чужим и в классе, и в учительской, его собственные демоны и нерешенные внутренние конфликты мешают ему установить контакт с учениками. Однако постепенно, через призму их проблем – подросткового бунта, поиска себя, семейных трудностей и первых разочарований – он начинает узнавать отголоски собственной юности и своих ошибок. Работа с детьми, требующая не формального подхода, а искреннего участия и эмпатии, невольно заставляет его заглянуть в себя и столкнуться с тем, что он так долго пытался забыть, открывая путь к медленному, болезненному, но необходимому исцелению.